新華社武漢5月27日電 張富清淡泊名利，也珍惜榮譽。幾十年里，一只國家慰問的搪瓷缸，被他隨身攜帶，視若珍寶。
這只搪瓷缸來頭可不小。
1953年，全軍抽調優秀指戰員抗美援朝，已是連職軍官的張富清主動請纓入朝作戰。他和幾十名戰友從新疆出發馬不停蹄趕往北京。在北京整裝待發之際，《朝鮮停戰協定》簽署。他們隨即被送往文化速成學校學習文化知識。
幾個月后，董必武任總團長的“全國人民慰問人民解放軍代表團”赴各地部隊開展慰問活動。當時，張富清正在江西南昌防空部隊文化速成學校學習。慰問團來到這里，作為上級抽調的優秀軍官，他和戰友們一人獲得一塊紀念章，一個搪瓷缸。
1955年，張富清退役轉業。他帶著愛人孫玉蘭一路向西，來到湖北省最偏遠的來鳳縣。路途遙遠，交通不便，在他們簡單的行李中，就有這只搪瓷缸。
從來鳳縣城到三胡區、卯洞公社再到來鳳縣城，張富清工作的地點一變再變，但是隨身攜帶的物件里，始終有這只搪瓷缸。
他是如此愛惜這只搪瓷缸。每到一個地方，他都把搪瓷缸擺在觸手可及之處。孫玉蘭至今記得，有一次搪瓷缸被誰不小心碰著摔到了地上，脾氣溫和的張富清當場就提醒：“你注意點呢！”
時間久了，搪瓷缸被磨破，張富清拿牙膏皮補好后繼續用。補了又補，實在沒法再用，他就拿來裝牙膏。如今，搪瓷缸被他小心收藏了起來。
“他說只有不要命的人才能得到這個缸子……”相濡以沫數十年，孫玉蘭十分理解丈夫的心情。
是的！對于張富清來說，這只搪瓷缸，不僅僅是喝水的杯子，而是裝著部隊的回憶，裝著軍人的榮譽。
不論是端著喝水，還是閑暇之余看上一眼，這只搪瓷缸都讓張富清感受到，戰友們仿佛還在身邊。
這只打滿補丁的搪瓷缸，一面印著天安門、和平鴿的圖案，一面印著“獻給英勇的中國人民解放軍”“保衛祖國 保衛和平”“全國人民慰問人民解放軍代表團贈”等幾行字。多次修補，一些字已缺失，但每個字張富清都記得清清楚楚。斑駁的顏色，見證了英雄離開戰場，歸于平凡的歲月。
“這是全國人民慰問的缸子，是全國人民對我的愛戴，我要一直留著……”張富清說。
這只搪瓷缸，也是張富清一生艱苦樸素的最好體現。（新華社記者譚元斌、張汨汨）